число, когда спина, как единицавосстала от меня и стала шить пространство,и стала спицей в колесе, и в древесине
число, когда спина, как единица
восстала от меня и стала шить пространство,
и стала спицей в колесе, и в древесине
стала гвоздем,
(et cétera: мечом, копьем.
et ceterá: тычинкой веера).
младенческой отомкнутой ресницей или,
от тех же самых глаз, царапиной в углу без света.
хочет себя в колесницы Ефрата,
в солнце Тигра, в полоски тигра.
без спины не распяли Христа.
без иглы не бывало на свете
ни одной дырки
(люди мало того, что
ничего не чинили, но даже
не смогли размножаться как люди).
не было колеса—не было войн.
смирно лежали и ждали,
когда в углу будет свет.