мне не понятен твой язык бумажныйи черно-белый блеск улыбчивых зубов,и остановки на глухих согласных

мне не понятен твой язык бумажный

и черно-белый блеск улыбчивых зубов,

и остановки на глухих согласных

негласных клятв и голосистых слов.

зачем-то басом измеряют кухню

изогнутые брови—трещины доски

разделочной—над словом «помнишь?»

смыкается буквальный пар тоски.